-
2008-04-21
一个人旅行——南京初印象 - [阳光和雨露]
事实证明,我真的是个自得其乐的人。
出发前一天晚上,乔梁打来电话说在北京没有赶上火车,我一阵错愕,之后上网噼里啪啦一阵搜索攻略和游记,再加上他之前发给我的资料,差不多也算做足了功课。退掉之前在夫子庙青旅预定的四个床位,换成瞻园青旅单人间。心想:果然是注定要一个人去旅行呢。倒也觉得欢快。
4.18中午从杭州北站出发,一路照例昏睡过去,天热得不像话,醒来就听手机里黄舒骏《马不停蹄的忧伤》,听他不知疲倦地歌唱青春。可是我其实一点也不忧伤,心情明媚得不知如何是好,手里的书也是一个字都看不进去。最后一首是《天平座的女子》,我仔细辨认了下歌词,很想很想笑,这个男人一定很爱天平座的女子。我想我要是也可以情绪一直落在青春里,该多好啊~~~老了也不怕,完全不害怕。
三个半小时后,我到达了南京中央门长途汽车站,比我预想的要快很多,还只是下午三点多光景。以前我和蜘蛛总计划着要一起到南京玩,可惜一直也没有成行。虽然别人都告诉我这个城市没什么好玩的,可我就是不信啊,一个有历史有文化的城市,怎么可能没有地方可玩。大巴刚开进这个城市的时候,我就好奇地一直看,想要记住很多很多眼见的印象。就我对仅有的几个城市的了解,他不同于我之前所熟悉的任何一个。城市环境是一副南方郁郁葱葱的样子,也许是天气好的缘故,各种深的浅的绿层层叠叠,有诱人的好看;建筑则显得老旧,还有不少明清的老建筑,也能看到一大段的城墙,颇有北京的味道。就我这种喜欢将事物对号入座的脾气,完全被他搞得地理错位,不过一点也没有陌生感。是啊,人只会对熟悉的事物产生陌生感,对新见的城市,我只有一箩筐的新奇好玩。下车买了张地图,打车到瞻园,想要趁天黑之前好好逛一下。恩,先看一下我入住的瞻园吧,还是很有腔调的。
我的温馨单人间。


楼梯的墙壁上贴着各种照片。

还有一些字。

游戏机。

沙发。

老式风扇。

沙发沙发。


整个休息间。

天气预报的黑板。

恩,喝咖啡或者吃饭的地儿。

地图,还有吉他。

绿萝,长得不错呢。

窗帘、小书架。

买了一杯奶茶喝,我边走边拿着攻略看美食篇,考虑着晚上要去哪里吃饭。果然夫子庙附近有不少推荐度高的美食店,一一在地图上画圈,就奔着去了。一路上就刚好把这一带游览了一番。之前有人和我说,夫子庙就像是杭州的河坊街,去了才觉得不像,因为首先建筑就不像,倒是有几分像上海的城隍庙,建筑精巧又气势,有阶级感;而杭州河坊街相对简朴得多,很民间,建筑本身缺乏技术性和可看性。倒是不应该拿来相互比较的。
不知道你们看照片,会不会注意到这里的景色有点分不清南北特色。有精巧轻盈的南方建筑,白墙灰瓦,气质淡然;另一个角度则有气势恢宏的大牌楼,颜色浓烈又厚重。这是我比较迷惑的地方,不过我想南京城本身也是这样的,应该也就谈不上奇怪了。
(照片做成这样,是因为之前想要好好做,后来就因为照片太多,犯了懒,字和图片效果也就懒得往上加了,凑合着看吧。用深绿做底,是因为南京在我印象里,就是深绿色的。)









我找到了这家乔梁特别标注的小吃店,据说里面的赤豆元宵和牛肉馄饨很好吃,我就各要了一份,另外还买了一些桂花糖糕,准备当夜宵吃。
这一甜一咸就着吃,吃得我一阵反胃,蛮变态的。不过不要误会哦,他们都非常好吃。尤其是赤豆元宵,算得上甜品里的上品。南方人本就嗜甜,它的甜程度较深,却完全没有难以下咽的腻味,反而是很爽口的甜,我猜是不是放了冰糖而非白糖的缘故。汤非常稠,口感有点像西湖桂花藕粉。


吃完天就渐渐黑了下来,我坐公交车前往五台山体育中心,和一衣碰头。待续。。。(贴图片太累了太累了)
-


蚕豆公主:
我原本以为这次回家能够吃到碧绿碧绿热炒出来的蚕豆,可是原来记错了,清明时节是它开花的时候。小时候我有点害怕它的花朵,像是小孩的脸。清明时,我要和爸爸妈妈骑很久的车到公墓,然后在他们用油漆描墓碑上字的时候,一个人跑到墓地周围的农田里采油菜花,那时候也会有几个小孩和我一样,他们采油菜花,也采蚕豆花。我们都把采来的花聚在一起,看上去象鲜花一样明艳,然后拿到墓碑前摆放。有一次遇见了田地的主人,他非常生气,大吼一声就飞快地追我们,当时我真害怕啊,拔腿就跑,可是那种奔跑真无力,身后的大人像动画片里的恶魔一样,跑得又快又猛,还表情恐怖,像是要把我们打一顿。好在我是一个人,他的目标锁定了那些扎堆的小孩,我顺利逃脱,一直到外公外婆墓前还气喘吁吁,但是看着那些花,还是觉得很开心。
现在每年也去扫墓,可是和以前不一样了,周围没有农田也不再需要骑很久的车。我们总是坐扫墓专车,和很多人一起前往。现在的清明甚至都不下雨了,每次都艳阳高照,一路上的欢声笑语就像是去春游。公墓周围造起了很多楼房,大家都讨论着这个公墓何时会搬迁。今年照例还是要用红黑两种油漆描字,这几年这个活都是由我来完成,用毛笔在粗糙的碑上描外公外婆的名字,也在旁边描上我们一家三口的名字,就像是完成一件特别神圣的事情,我仔细地涂描。临走妈妈总是会说:“我们明年再来看你们。”恩,我觉得这是非常自然并且真实的对话。最近在看小优演的关于谎言的深夜剧,她觉得葬礼是一个谎言,因为那个世界的人根本就听不到看不到。她不参加男友的葬礼,不去做最后的告别,不穿丧服。她不哭不叫,去做运动,还穿上最鲜艳的衣服,但好像怎么都无法缓解心里的悲伤,最后只能沉沉睡去。故事未完,我不知道最后她会想要表达什么。
其实我也没有什么要向你表达的,只是这样随便什么,都拿来说说。
也许说到底,还是想请求你暂时不要去另一端。虽然我们都说天秤座的人力量微弱,一点也不强大,但是我发现这个座的人常有神助,这是真的。所以即使没有任何成功的记录,也请不要放弃。
像热爱蚕豆一样热爱你的浅
-




shot by 桃小宝(呵呵,宝啊,我偷懒啦,拿你的图片一用。)
恩,美好的夜晚还是应该要记录一下的。
08.03.25晚,我见到了一衣、桃小宝、朱七。某一衣故意让小宝同学假扮她本人,害我一进门就一头雾水,这个一衣怎么和头像一点也不像呢?恩,不过朱七还是很不明状况地漏了陷,哈哈。
我怀疑这个晚上我们四个人脑袋上都顶了个大光环,不然怎么会出现如此多星星点点的灵光,让气场如此强大而持久。在麦客赶上了新布置的小包厢,温馨小间里有腊梅一枝、吊兰一盆、绿萝一株,柔软大沙发两个,抱枕若干,供我们东倒西歪喝茶聊天。一衣比想象中开朗活泼,那本交到我手上的有着陈升亲笔签名的《让我牵着你的手》,叫我不知道说什么才好。这样的书是不会随便借给别人的吧,那么谢谢也就难以说出口了。宝是当晚制造高潮的精灵,能让我们的话题瞬间从台湾老唱片转入宇宙超能力,那么你是化身的宇宙战斗美少女吗?朱七就很灵异了,那时候我仍然不太明白,一个刚才还在耳边唱歌的声音,一下子就变成真人托着腮帮子坐在对面了。我发现能把歌写得生动的人,果然都眼神很定,并且会有亮光闪现。难以想象完全不懂得与陌生人相处的我,和你们在一起时,能真心地愉快交谈,完全沉浸在那种欢乐中。热烈讨论之后的沉默,你们在想什么呢?我想起那部《这个男人来自地球》的电影,想起在那个固定唯一场所中,撞击出来的火花。那些闪现的光亮,让我躺在床上的时候,仍清楚听到自己的心“扑通扑通”跳着,完全没有办法睡去。
第二天中午赶往太子湾公园与一衣、宝会合,一见面一衣便问我昨晚睡得可好,我很老实地回答说我完全失眠了。谁知一衣突然就大笑起来,告诉我说,原来大家都失眠。我也笑。太子湾美得不真实,看着你们对流水边的大花水仙大呼小叫,对飘落下来的樱花雨一脸沉醉,我得承认美景确实需要有人共赏啊,哈哈。那么下次,还带你们看美景。
-
继续吧,一鼓作气。
08.3.29,阴有雨(怎么又有雨?)我和蜘蛛很早就爬起来去踩点,所谓踩点,就是去各个景点最好的一片植物配置区,来回奔波。

雏菊:柳浪闻莺“中日不再战”碑前。雏菊最可爱了,圆咕噜圆咕噜的,颜色也好看。

扶芳藤:卫矛科卫矛属。常绿、半常绿灌木,半直立至匍匐。叶对生卵形或广椭圆形,革质,浓绿色。枝条上有细密微突气孔,能随处生根。5-6月开花,聚伞花序,绿白色。
摄于花港观鱼。爬藤植物里面,我还是很中意它的,早春的时候绿得那么好看,一点也没有其他爬藤植物的侵略性。

垂丝海棠:柳浪闻莺有一大片一大片的垂丝海棠。我问蜘蛛像不像桃花岛,她说像,而且更好看。我们就坐在这片花下,抬头看天,满眼都是小兜铃,太有趣了。

棣棠:蔷薇科棣棠属。落叶灌木,小枝绿色,有棱。叶卵形至卵状椭圆形,端锐尖,基圆形,缘具尖锐重锯齿,表面略有短柔毛。花金黄色,单生于侧枝顶端。
其实它就是以前老师口中的强悍花,可以从四月一直开到秋天十月左右(在北京能开花开那么久简直就是个奇迹),但应该是变种重瓣棣棠。单瓣的我只在四五月见到开花。

云南黄馨(南迎春):木犀科茉莉属。和北方的迎春是孪生姐妹。常绿灌木。枝细长拱形,柔软下垂,绿色,有四棱。叶对生,小叶3,纸质,叶面光滑。花冠黄色,花期四月,持续时间长。
这个么,也常见到没什么可说的了,和北方的迎春非常像,就是开花更分散时间更久一些。从形状来说,比迎春要秀气干净一点。

红花酢浆草(三叶草,但其实不是那个可以找到四叶的三叶草):酢浆草科酢浆草属。多年生草本,株高10-20cm,地下具球形根状茎,白色透明。基生叶,叶柄较长,三小叶复叶,小叶倒心形,三角状排列。花从叶丛中抽生,伞形花序顶生,总花梗稍高出叶丛,花期4-10月。花与叶对阳光均敏感,白天、晴天开放,夜间及阴雨天闭合。
最早认识它,是高中里篮球场前面的一个花坛里,种了满满一片,傍晚上体育活动课的时候,总是盯着那些红色小花发呆。照片上还没到盛花期,旁边的白色是飘落下来的樱花花瓣。

紫叶桃

桃花
桃花真的就是给人娇媚的感觉。可是它与李花,杏花的区别到底在哪里呢?为什么李、杏就只清丽而不娇媚。看了半天才发现,在于花蕊啊,花蕊的数量和长短,决定了它的诱惑性。好看是好看,可就是让人觉得不正经。

西府海棠:蔷薇科苹果属。小乔木,树态峭立。小枝紫褐色或暗褐色,幼时有短柔毛。叶长椭圆形,先端渐尖,锯齿尖细,背面幼时有毛。花淡红色,花柱5,花梗及花萼均具柔毛,萼片短,有时脱落。花期4月。
看看人家,多少清纯啊。白里透红,低调又羞涩。

木本绣球:忍冬科荚蒾属。灌木,枝条广展,树冠呈球形。老枝灰黑色。叶卵形或椭圆形,端钝,基圆形,边缘有细齿。大型聚伞花序呈球形,几乎由白色不孕花组成,花冠辐状,纯白,花期4~6月。
呐呐,这个花你最喜欢了。我看到的时候跑进草地里面去拍了,被保安看到赶出来了,哈哈。这是它没有完全开花的时候,开了花就很滑稽很可爱了,被白色大球包围,你见过的,我过几天再去拍。我本来一直以为你会写个木绣球的故事。
-
蔷薇科植物正处于全盛时期,每一种植物从结花苞至花谢,都只有那么短短几天时间。相互交替,接连不断。我和蜘蛛都为此而焦虑,害怕错过其中的某几种,只得像打了鸡血一样,忙着加班,还要一有时间就冲向各景点。可是蔷薇科如此强大,很多时候仍然辨不清谁是谁。
从08.3.22开始吧,我和蜘蛛冒雨前往植物园,为了拍照我把自己淋了个透,蜘蛛同学忙着翻看《园林树木1000种》,对照查询没牌子又认不得的植物,我们一向都很敬业的,hoho。下面这些比较常见啦,贴出来供大家参考,自己也做个记录。

金钟花:木犀科连翘属。枝直立,单叶对生,先花后叶,花深黄色。
看着是不是特别像连翘呢?当然啦,人家一个属的嘛,孪生姐妹一样的。区别就是金钟直立,连翘是枝拱形下垂。花一样繁盛一样金黄。生长环境一南一北,所以连翘粗犷,金钟秀气。

豆梨:蔷薇科梨属。落叶乔木,叶广卵形至椭圆形,有锯齿,两面无毛,花柱2,雄蕊20。花白色,花期4月。
要是没有牌子,我可认不得它,树皮、花、叶都没有明显特征,只是觉得它特别好看,比其他蔷薇科的花都要好看,而且还不是先花后叶的那种,都能好看成这样,真是没理。一看牌子,原来是梨花,想起来了,大学里我就告诉自己,以后遇上最好看的那种,一定就是梨花。可是这种辨认法,还是等于白搭。

垂丝海棠:蔷薇科苹果属。小乔木,枝开展,幼时紫色。叶卵形至长卵形,质较厚实,表面有光泽。叶柄常紫红色。花簇生于小枝端,花柱4~5,花萼紫色,花梗细长下垂,紫色。花期4月。
这个我很认识的,是蔷薇科里面的“小可爱”,花梗特别细长,花下垂,像小兜铃一样的,粉嫩粉嫩很有趣。是那种看到它开花,会觉得可爱得想笑的植物。这里她还没有开,花苞的时候就很可爱了,下面有开花的照片。

二月兰(诸葛菜):十字花科诸葛菜属。二年生草本花卉,茎直立且仅有单一茎。基生叶和下部茎生叶羽状深裂,叶基心形,叶缘有钝齿。花瓣4枚,长卵形,具长爪。
这个大家都认识的咯,开紫花的花卉本来就比较少的,又是在这个季节开的,一认就认出来啦,不过为什么照片上花瓣没有张开呢?因为下雨了嘛。其实我也看了半天,不敢确定,后来一看叶的基部是抱茎生长的,就确认了,错不了。在杭州看二月兰最经典的地方,就是太子湾门口,水杉林与二月兰的搭配,真是延绵不绝啊~~~太壮观了。


倭海棠(白/红):蔷薇科木瓜属。落叶矮灌木。枝开展有刺,小枝粗糙,幼时具绒毛,紫红色。叶广卵形至倒卵形,先端钝或短急尖,两面无毛。
倭海棠(跟贴梗海棠基本一样)很好认的,因为名字里有贴梗两个字非常形象的,它的花就是没有花梗的,直接贴在枝上面长的,又在早春开花,除了它没别人了。我们都喜欢它,花小小的躲在里面,蛮可爱,红的品种红得特别好看。

桃:蔷薇科梅属。落叶小乔木,小枝红褐色或褐绿色,无毛,芽密被灰色绒毛。叶椭圆状披针形,先端渐尖,缘有细锯齿,叶柄有腺体。花单生,近无柄。花期3~4月,先花后叶。
桃品种太多,不一一解释了,桃也好辨认,树皮和其他蔷薇科植物不同,别人都是比较光滑的,而且有横条纹,桃的树皮就坑坑洼洼的,看起来特别沧桑,有时候还会流出某种胶,成一个一个疙瘩。如蜘蛛所说,很好认的,树干最泥心(恶心)的那个就是桃了。这里还是花苞期,后面有开花的照片。

华中樱:蔷薇科梅属。特性参看后面的樱花。
应该是原产中国的一种樱,之前完全不认得。红得很娇艳,又有点像垂丝海棠,花朵下垂,但是细看花萼部分还是很不一样的。我很喜欢这个,拍了好几张照片。蜘蛛在旁边冷冷地说:“我还是觉得原种的樱花比较好看。原来你喜欢loli型的。”额,这个结论有待考证。

郁李(不确定):蔷薇科梅属。落叶灌木,枝细密,叶卵形至卵状椭圆形,先端长尾状,基部圆形。花粉红或近白色,花梗5~10mm,春天花叶同放。
这个怎么也确定不了,只知道是某一种李(难道是紫叶李?叶子不像么),长相较秀气,花梗短,花叶同放。望有达人告知。

金山绣线菊:蔷薇科绣线菊属。落叶小灌木,高50-80厘米,冠幅60-90厘米,单叶互生,叶呈阔卵形,密生,新叶金黄色,夏叶浅绿色,秋叶金黄色,花粉红色,两性,伞形总状花序,叶卵状,互生,叶缘有桃形锯齿,花期5-6月。
这个也是认了半天,主要是它叶子落光了,不太好确定,虽然残败了些,但仍是细致美好的,尤其是颜色,以后可以多用用。

紫花地丁:堇菜科堇菜属。多年生草本,高7~14厘米,无地上茎,地下茎很短,主根较粗。叶基生,狭披针形或卵状披针形,边缘具圆齿,叶柄具狭翅,托叶钻状三角形,有睫毛。花有卡柄,萼片卵状披针形,花瓣紫堇色,具细管状,直或稍上弯;花期4~5月,紫色小花。
这个在北京的时候老是在路边看到一朵两朵,在南方反而很少见,据说是很好的地被,但是不见怎么应用。关于它有个笑话:大学在北京西山植物实习的时候,认的都是山上路边各种稀奇古怪植物,蜘蛛班上有个植物强人,常常要回答同学们无休止的“这是什么”的问题,第一天大家都兴致高昂,一路采摘植物询问,一人问“这是什么?”答:“紫花地丁。”另一人问:“这是什么?”答:“紫花地丁。”之后又有一人问:“那这个呢?”答:“还是紫花地丁呀!”同学们都觉得很奇怪,怎么都是紫花地丁,之后又有一人惶恐地摘了一片叶子问:“这个呢?”植物强人愤怒了:“你们能不能问点别的??!!”这说明此花在野外遍地都是,也说明那时候的我们有多菜~~~

紫叶李:蔷薇科梅属。落叶小乔木,小枝光滑。叶卵形至倒卵形,端尖,基圆形,紫红色,背部中脉基部有柔毛。花淡粉红色,常单生,花期4~5月。
太常见了,都懒得说了。恩,花还是很美滴~~~我一直觉得蔷薇科里面,李、梨和杏的花是极品,太清丽了。

日本樱花:蔷薇科梅属。落叶乔木,树皮暗褐色,平滑。小枝幼时有毛。叶卵状椭圆形至倒卵形,叶端急渐尖,叶缘有细尖重锯齿,叶背脉上及叶柄有柔毛。花白色至淡粉红色,常为单瓣,微香。花期4月,先花后叶或者花叶同放。
恩,正宗樱花登场了,花开得很繁盛的。樱花的极端美倒不是因为花朵本身的美,而是它在谢之前早已飘落,一副淡然无谓,毫不留恋,柔弱又刚烈的样子,开得繁落得盛,惹人感慨。跟某榆叶梅形成鲜明对比。所谓花的气节,也就这样了。再做一次宣传,请在杭州的各位同学,抓紧时间去太子湾公园(虽然早樱都已经谢了,但郁金香和晚樱正盛,花开得不似在人间啊)

紫荆(和香港那个紫荆花不是一回事):豆科紫荆属。乔木,但多呈灌木状。叶近圆形,叶端急尖,叶基心形,全缘,两面无毛。花紫红色,簇生于老枝上(所以又叫老来俏),花期4月,先花后叶。
这个家伙开花的时候很好看的,长了叶子以后就变难看了,等长了荚果,就丑得没法看了。认还是很好认的,因为叶子是心形的,大家都这种形状还是很敏感的,是吧。

石蒜(彼岸花):石蒜科石蒜属。多年生草本,有鳞茎。叶带状,深绿色。伞形花序,花鲜红色或具白色边缘,亦有白花品种。花鲜红色或具白色边缘,亦有白花品种。花期夏末秋初。
这个放出来,只是让大家看一下,不开花的时候,它实在太不起眼,简直就是葱嘛~~
-
题记——如果我说,这其实像一本故事书,胜过一张专辑,朱七会不会反驳我呢?:)
听到朱七的声音很偶然,我在工作的时候即使再忙也要强迫自己做些别的事情打破自己的专注,比如瞄一眼豆瓣,在msn上扯几句无关紧要的。为了纪念唐唐某一句让我瞬间在电脑前喷水的话,我打算听听朱七的歌。
这是一张很私人的专辑,私人这个词很中性,站在两端的评价会截然不同,因为一张私人的专辑所传达的力量,并非能够击中所有人。这就和做朋友一样,我始终相信,仅有二三朋友的人,才懂得友谊的力量所在。
边听这张专辑边工作的我,很自然地分了心,因为非常急切想要看到歌词,所以朱七,你要承认你根本就是在讲故事。而故事并非人人可以讲得动听,寓言大概是所有故事里最动人的形式,我热爱那些短小故事就像热爱深入浅出的励志剧,他们清晰直接,因为感受到力量的传递,而让人不自觉牵起嘴角。好在朱七正是个很好的说故事的人,知道要用怎样轻快的调调唱起《不老》,让亲爱的姑娘们对年龄释然;也知道要用怎样嬉闹调侃的语气唱《钢丝线》里小丑喜怒哀乐都不会出现的脸,假装很不在意,却让你记得最后他说“整个世界就这么简单,掌握平衡的钢丝线,永远停留在,逗号的旁边。”这当然不是真理,这样星星点点的智慧火花,其实只属于他自己,而他不过是想说给你听而已。你若懂,便笑着记得了,你若不懂,也点头把它记住了。
而尴尬又游离的,不止是年龄,还有面对心中成熟或者幼稚的自我状态。所有的拉扯和挣扎才令作品真实生动。《童话》更像是自编自玩的游戏,《青春》里满满的都是怀旧和真心祈愿。而它们的动人,也只因身处这样尴尬真实境地的人,慢慢哼唱出惆怅却乐观情绪,始终看得到光亮。
专辑的故事性,决定它的私人性,像是写给自己,或者特定的人,要把一些故事和道理讲给他们听,这样的心情如此重,已经到了昭然若揭的地步(笑)。所以这些歌会停留在某一个地方吧,只给经过了它的人听。年轻的孩子们嫌弃它的大道理,老去的人都已经开始彻底怀旧,口味又重又稠,失去了多余承受力量的能力。唯有经过的人,他们了解那种希望与失望,站立在边缘,面对前方,却回望来时的路。他们会停下来听这样的歌,决定怎样迈开下一步。
只是一个逗号,歌、故事、或者人生,一切都不必太在意,可以停下来歇歇,听人说个轻快的大道理,笑笑再出发。
后记:2007年7月7日,我记得那一天的天空是怎样一点一点暗下去的,记得心里有崩塌的声音响起,记得自己在回家的路上放声大哭。而那一天也刚好是这张专辑发布的日子,我只好奇问了问当天朱七的演唱会是从几点开始,又在几点结束。得知原来真的是如此恰巧的时间,就很想笑,你看,就算我觉得当时天也要塌下来,却也在同时,对另一个人来说,是如此重要而幸福的时刻,有那么多的朋友,来听自己的演唱会。所以,天应该怎样都塌不下来吧。
那么真是太好了。 -
读完《天空晴朗晴朗》的第二天,我昏昏沉沉小病了一场,明明没怎么吃东西,却吐了很多,像是沾染了许三三的心气。那些文字里的热情和暴戾,让我回到了小时候的台风天,搞不清是她的记忆,还是我的,透支了精神。之后很快就好了,连带着心里有个小人活了过来,他不安地跃动起来,让我每天都心怀着澎湃的感情,激越又饱满。对我来说,最坏的时候大概已经过去了,就算我再要回头伸手去扒开那扇门,也已经遍寻不到什么。我从来没有像现在这样,想要拥抱一个季节的色彩,只怕那最好的时光,也就此离去。
一直都在听李宗盛的《理性与感性》,从开始时的感动到现在的平静,只觉得心底无限柔软,想要为此写点什么,发现别人都已写得很好了:“所有哭泣的听者,不是为了这歌,而是为了这歌中的自己。”前几天看到这篇柏邦妮的采访 每个人心里都有一首李宗盛 , 也有说不上来的好,对这些始终能够明白心中所好,并为此努力不懈的人,我是多么羡慕敬佩。那么即使这些只是公开场合下的自我标榜,我也愿意只相信字面所达的心情与心境。
得知李宗盛将要在南京开演唱会,我犹豫了一小会儿,出门汇款购票,我连等黄牛的耐心都没有,只想真切安心去听他的演唱会。他们说这将是如何浪漫的一次出行,独自去一个陌生的城市,看一场演唱会,也许和千百人在一起哭泣歌唱。他们说你原来是这样的怀旧,要这样固执地去看一个老人的演唱会。我哪里想过那么多,只不过想要回去那段时光里,再看望一次自己。所有的回望,都只为了获取力量。
谢谢你祝我春天快乐。其实我仍然是那个一跑完800米,就急急忙忙拿冷水冲个脸,跟在你们屁股后面,跑进教室听课间广播里放张信哲、张惠妹又不敢加入你们讨论的那个胆小鬼;仍然是那个被迫主持演讲比赛却不断把参赛人名字念错引来哄堂大笑的糊涂虫;仍然是那个不得不表现得德智体全面发展其实只想和你们窝在一起聊歌星聊电视剧练手风琴偷懒背不出英语单词解不出数学题的笨蛋;仍然是那个把所有的胆怯和懦弱都隐藏得任谁也看不出,却因为你们偶然的揭穿和嘲笑而感动得要哭起来的女孩。那个单纯喜欢的年代怎么会就此过去,那些抄写在笔记本上的歌词,那些无论如何都可以哼唱起来的旋律,那些曾经说过一定要去听的演唱会,我不相信你们全部都忘记了。所以求你相信他们的努力和真诚,求你不要露出鄙夷和不屑,求你付出满满的感动。因为我要去听他的演唱会了呀。
春天快乐。但求少年不死,站立在我的身边,不要留我一人,在原地。
-
当好的旅程和旅伴都没有时,也要感谢有路途上的那一段时光。
车子是早上八点出发的,平时这个时间我的闹钟都还没有响,所以我很久很久没有见到这个城市的晨曦,是朦朦的,很刺眼,可是让人神清气爽。驶上高速以后,我插上耳机,前一天晚上特地把李正帆的专辑拷进手机,我电脑上其实没什么适合在路上听的歌,而他至少让人心情愉悦。选了《礼物》,可是真奇怪,一播《礼物》就死机,于是我一路都听着很high的青蛙叫,忍不住要笑。
看了一会沿途风景,我被太阳照得懒懒的想睡,眯上了眼,耳机里的歌也换成了《慢活》。等我醒过来的时候,发现其他人都在睡梦中,于是从包里拿出两叠打印好的A4纸,想了一下,选择薄一点的那本读起来,是呐呐新写的芍药。故事已经粗略看过,却因为之前没有全神贯注阅读,而自觉放过了很多细节,只能重新再读一遍。读得很慢,薄薄的八页纸,我花了一个多小时,其间有自己的停顿,也有其他的原因。车子开到嵊州的时候,需要加油,所有人下车休息,我只能放下故事下车溜达,站在路旁踢脚底的一块石子,脑子里是又绿在游泳池边的样子。那些怎么都无法克服的恐惧大概是和某种爱一样,从很早以前就长在身体里了,无法阻止,伴随着成长,它们也异常茁壮,完全不可能凭空消失,有人可以回想起它们何时开始存在,大多数人不可以,当然这也许不重要。再出发的时候,大家都恢复了精神,导游为了活跃气氛,自个儿唱起歌来,是一首很老的《牵手》,我没有摘掉耳机,于是非常奇怪,耳朵里有两个分离的声音,而我仍努力重新进去又绿的世界。那两个声音像是在拔河,要把我带进不同的空间,非常艰难,我索性耐心把导游的歌听完,再返回大概一页纸的地方往下读。之后车子越来越频繁地穿越隧道,光线骤然暗下来,又再亮起来。阅读又一次变得断断续续。我刚好读到魔术师那一部分,你打了个很不可思议的比方,关于魔术、秩序还有黑暗,还说人不能想在同混乱接壤的边界生活而不被弄脏,不被弄皱衬衣,心灵,声音。车子又在瞬间穿越了黑暗的隧道,脑子里满是你的话,全部都是你的话,我听到自己喘息的声音,觉得快要忘记身边有很多人,因为就快要哭出来了。而你最后又平静地说没有圣人。不用在意。我手脚发麻,快要虚脱。身边的女孩转头问我在看什么,我说只是个故事,她把纸翻到第一页,看到了“芍药”二字,问是否是关于植物的故事,我说其实也不是的。她追问那到底是什么故事,我停顿了一下,说其实我不知道。她朝我笑笑大概以为我在敷衍她,而我顾不上向她解释。同行的人中有一个七岁大的小女孩,叫默默,导游邀请她为我们唱一首歌,我看到她走到我的面前,毫不胆怯地唱着我所不知道的童谣,唱完说了句“谢谢大家”,把大家逗乐。瞬间我又觉得很美好,就停下来歇了歇,看了会儿窗外的风景,这时我们已经到达天台。缓和以后再也没有停顿,看到你郑重解释芍药的含义,我觉得真好,像是第一次听说那样好。这些故事,你在写的时候到底经历着怎样的感受,我太难去想象了,我只能说,读起来觉得艰难,并且伴着从心底冒起来的空洞感,既不欢喜也不疼痛,既有希望又难以摆脱绝望,想笑笑就此读过算过,却很轻易就全部记得了,之后很想沉默下去。
旅行很寡淡,到了仙居和天台两地,一路只和所里的女孩子说说闲话,关照着六十多岁的郭老太,见到瀑布若干,游览了佛教圣地国清寺。其他时间就是徒步行走,山爬得不高,由于景色没什么亮点,也基本没怎么举起相机,拍的都是到此一游照。就此带过。
回来的路上,车开得飞快,我总是能够注意到回程比来时所花时间要少,从小学时的春游开始,就一直都如此,而且我坚信并非因为“归心似箭”,而是“依依不舍”。照例睡了一会儿后,拿出了另一叠A4纸,是周嘉宁的《天空晴朗晴朗》。我挺高兴有那么几个和我年纪相仿的写手,从很久以前开始,就一直写着小说,故事里都是我们这个年纪人的事,于是就一直读着,如果要说这些人和他们的故事伴随我成长,也一点都不矫情。如今他们都已经被称为作家了,我依然读着,他们各自的风格也了然于心,读起来顺畅得有些知根知底,可是有什么关系呢,周嘉宁不必因为自己还在继续写着青春小说而羞愧,我也不会因为继续读着她的青春小说而有丝毫的失望。因为那里全是我们的青春呀,不是别人的,我也不愿忘记,我也想要再记起。那些久远的爱和恐惧,被再次唤醒的时候,让人感动得说不出话来,因为它们就是现在所有的爱和恐惧本身,从未消失,也不曾远离,只是安静地长在身体某个角落。经过年月和事件,才又被触及。就像是她写到的被大人推着往前赶的青春一样,我读起它来,也异常快速,像是有人一直在催促着,停不下来。车子依然穿越着隧道,视线忽明忽暗,但它这时成为了某一种节奏,让我的阅读速度越来越快,之后甚至有些气喘吁吁。再抬起头的时候,我觉得有种肆意的快感,正赶上杭州的黄昏,车子通过钱塘江,轮船、落日、宽阔的闪着金光的江面,一切看起来都无与伦比。我就是那么容易从记忆中获取力量,也那么容易被眼前所见感动至深。想着其实我从未经历过真正的绝望和悲痛,即使有,身体里也蕴含着更强大的力量进行长时间的抵抗并最终获得胜利。于是我没有什么害怕,笑眯眯地下了车,与人告别。回家。
两天,在路上。
-
在我看来,每一个歌手或是音乐人都落在某一个年代里,无论他唱了或者创作了多少年,是继续红着,还是没落了,都逃不开他身上印刻着的那个年代。有时看到娱乐节目中一些类似回顾总结的报道,就觉得以时间来划分音乐人,其实是比较科学的,那样的定位从年代入手,拉出了整张网,看到那许多与他有关的歌者与歌迷,一张张脸串连起一个年代的记忆,而歌声又总是与记忆里那些气味和光线联系在一起,连带着让人记起一段旧时光。
听歌留意词曲创作者的人,很难不知道李正帆,如果要列数他的作品,实在不知该从哪一首说起。他是李宗盛口中的天才编曲,是我们眼中好词好曲的保证,是缺少视觉印象的神秘又温情的男子。这个人,突然唱起歌来了。
先说他之前的作品,从《我是女生》到《茉莉花》,从《风的颜色》到《葡萄酒作怪》,不得不赞叹他拿捏各种曲风的歌的功力,似那快、慢、悲、喜、情、景,都藏于怀中,气一运,便得。细腻温柔自不必说,俏皮可爱时有闪现,云淡风情、百转千回也是从来不缺。但也不能说李正帆就是个完全不拘泥形式主题的创作者,也许有着个性的原因,他给女性创作的歌多出色,并擅长写寓情于景类的歌曲。我猜他仍怀有少年的情怀,仍有着对自然环境改变的敏锐感受力,否则那些小心思小情绪何以击中人的内里;我还猜他写歌时早已将情境设定好,怀着满满的情感来表达,否则为何听者能轻易见到歌中画面。他多年来持续创作,直到近年产量有所下降,许是歌坛新流行元素的加入,也让他在不断自我提高完善的同时,产生了一些怀疑和困扰。是保持或者改变,这不单是歌手需要面对的难题。好在李正帆始终都保持着作品自身的清新和典雅,有些东西是不能改的,改了便失掉一个创作者的灵魂和魅力。这些它作品中始终存在着的特质,构成某一种旋律基调,一响起,便得到一种类似气味和光线的记忆,也就是我之前提到的,他落在那一个年代。不是不属于这个年代,只是归于那个年代。
李正帆作品最大的优点是结构非常完整,总在若有似无述说一段情,没有大喜大悲,却总有一股情绪凝成气息环绕在四周,幽怨或者欢喜,浅浅流淌。这样的东西写得不好,容易散架,容易轻飘飘,难以抓住耳朵里的那根弦。好在李正帆的曲常自然流畅,配合词的简约大气,正是“大略如行云流水,初无定质,但常行于所当行,止于所不可不止。”
他的创作颠峰期出现在与赵咏华合作的几年里,那段最后没有结出果实的爱情,在那段岁月里,一定曾闪闪发光,温暖着两个人的心。《最浪漫的事》、《求婚》、《动心一辈子》……她唱得人心醉,直到现在,我们也仍喜欢在KTV唱起这样甜蜜的歌。而我最喜欢的,其实是他那一系列古典气质浓烈的歌曲:《绿花》、《花雨夜》、《茉莉花》……曲调婉转,柔情似水,配合古典乐器的演奏,真是气韵皆佳,典雅致极。词里的笙乐、热汤木桌、比翼双飞梦让人幽幽不知今昔是何年,只道是“江南好,风景旧曾谙。”
说回新专辑,虽然是天王制作人,但作为完整的个人专辑,确实是第一张。之前我从未听过他唱歌,他的声音有些女气,并不奇怪,反倒是与他一向给人的感觉很符,仪神隽秀或是带了点可爱。整张专辑收录14首歌,多是些人生体会和爱情诠释,歌名多是物品,因此表达手法仍是他所擅长的细节切入。《男孩女孩》里,我隐约听到阿牛一样活泼快活的声线,有之前《宁夏》那般的清新自然,又多了点俏皮幽默,很惊喜。《二月三十一》里,是花好月圆称心,还是看不见听不着心间的你,那一句“我走先,你不及;你走先,我不及”仍把人带进别样的年代,回复着同样的惆怅情绪。
虽不是张足以点上五星的专辑(相对于他过去的经典作品而言),但李正帆本人仍是理所当然该给予五星肯定的。即使只因他落在自己的旧时光里,并牵着我们的手,走进我们自己的旧时光。
-
过完年,公司的新项目“印·象·西·湖”拿到手以后,有了一些难得的动力,一是题材颇为熟悉,做起来会得心应手一些,并且能加入许多主观的感受,另一则是难度较大,时间紧张,势必团队合作前所未有紧密,非常令人期待。
项目位于安徽合肥,却取名为“印·象·西·湖”,只是出于开发商的个人喜好和房产公司要求一系列开发楼盘的风格一致(都是以西湖为主题),而更难的难题并非地域的差异所必然导致的景观差异,而是已建成的建筑风格是简洁现代的,并在建筑立面上大量使用玻璃体,在规划上更是左右完全对称……这些怎么都无法让人联想到江南古典园林的典范——西湖。理念和设计思想的南辕北辙,限制了所有的一切,不但使我的设计主题迟迟定不下来,紧接着的方案设计者也是一筹莫展,无法下笔。一天之内开了多次会议,讨论还是没有结果,于是索性就去书店买了一些关于杭州关于西湖的书籍,连夜把书啃完。
对西湖,我自认是了解的,走过几乎每一个景点,每一座山;那些传说与典故,都记在心里;那四季的景象,在脑中清晰铺设;甚至是平面格局图,我也能默写出其中的好几个;还有那些大树,我记得它们立在何处,与哪座亭台相伴。可是,这碎片式的记忆,无法构成一个完整的宏观印象。书中提到的西湖,只归结为山水和人文两方面,这总结似乎对我有帮助,却仍不知要如何表达与转换。睡前,我迷迷糊糊闭上眼睛,反复问着自己:“西湖印象是什么?它到底是什么?”抛开了那些伴随着足迹的探询,我只看到天上月一轮,湖中影成三(三潭印月)。瞬间便明白了,对于大多数人来说,西湖的印象都停留在山水怀抱中的那一月一影。而所谓的“印·象·西·湖”何不在谐音的“映象”上作文章呢。如此一来,与建筑体之间的矛盾也迎刃而解,谁说必须要古典、柔美、曲折才是西湖,如果一味在没有实地条件的地块上将西湖的山水和文化搬入,只能成就一个袖珍湖,并且牵强粗糙,漏洞百出。强烈的来自建筑与景观的矛盾会冲击人们的视觉,很难想象那会成为一个舒适宜人的居住环境。还不如就此迎合建筑风格,线条简洁独立,只在意境上提炼西湖的精神,说得通俗一点,就是只在感觉上下文章。得到同事们的认同后,我便定下了方案“三面云山一面城”的布局,完全参照西湖的规划格局,并在中心景观轴上大面积使用静水,结合建筑本身玻璃体可反射可倒映的特点,将“映象”展现出来。一再叮嘱设计者要将直线运用到底,于是最后我们得到了一个几何感很强的酷方案,连续的水体贯穿其中,收放有时,植物多以树阵形式出现,穿插在水体内外,韵律感十足,两边的“山体”用高大植物和高层建筑充当。周边点式建筑用道路进行围合,形成多个庭院式组团绿地,并在细节上如景观小品,来引入各个典故和传说。而我们也首次没有在方案文本中用透视和剖面图来表现设计成果,而是将整个楼盘的模型建起来,直接在人的视觉角度表现其景观效果。
不管最后方案是否通过,这都是我们在一起做过最好的一个项目,合作无间,全情投入,有想法有创新有付出有欢乐。在此记之,感谢我的伙伴们。
今天傍晚,我走在曙光路上,看到余晖照射下的山体与城中道路,还有路的前端即将入眼的湖水,仍是忍不住赞叹此城的美丽。是意象中的美,是情怀。
“一片温来一片柔,
时时常挂在心头,
痛思舍去总难舍,
若欲丢开不忍丢。
恋恋依依唯自系,
甜甜美美实她留,
诸君能问吾心病,
却是相思不是愁。”
问,相思为何?
“乃南北两峰,西湖一水也。”
感同身受。







